星野廉の日記

うつせみのあなたに

見える言葉、見えない言葉

見えない言葉

 表情や身振りという視覚言語、話し言葉、書き言葉。このうちで、見えないものは、話し言葉、つまり音声です。

 不思議です。

 上で挙げたどの言葉も、誰もが生まれたときに既にあって、私たちはそれを見様見真似で覚えていきます。真似て学ぶわけです。

 音声だけが見えないのですね。ふだんは気づかないし、考えもしませんが、やっぱり不思議です。

 覚える順番からすると、表情、身振り、音声、文字という感じがします。順番なんて言いましたが、それぞれを真似て学ぶ過程は、一生続いていると思います。

 どの言葉も「はい、これは卒業しました。おめでとうございます」というものではありません。だいいち、人は忘れる生き物です。覚えても忘れます。これが続くのです。

 覚えていられる容量は決まっているようです。そのため、学び直しが、しょっちゅうあります。

「ねこ」と発音したり、「ねこ」と言われて耳で聞く。「猫、ねこ、ネコ、neko」という文字を見る、あるいは読む。

 音声は見えませんが、見える文字と比べて、大きな違いはあるとは思えません。

 少しは違う気がしますが、頭の中に浮かぶイメージ、つまり印象は似たようなものです。

 これも不思議です。


イメージ、印象、記憶、像、響き、感触

 いまイメージとか印象と言いましたが、これは記憶でもあるし像(映像)でもあるし音の響きとか感触でもあります。

 猫とか犬と聞いたり、その文字を見たりすると、思い出が浮かびます。その思い出は、映像つまり視覚的なイメージでもあるし、鳴き声やうなり声つまり聴覚的なイメージというか響きだったりするし、撫でたり引っかかれたときの触覚の記憶だったりするのです。

 少なくとも私はそうです。

 私は、においと味を思いだせと言われて思いだすことはできませんが、あるにおいを嗅いだとき、ある味を感じたときに、あれと同じだと思いだすことはあります。

 記憶には二通りあるということでしょうか。興味深いです。というか不思議でなりません。

 においや味を自由に思いだすことができる人がいても驚きません。不思議はどんなにあっても不思議ではないという意味です。


変換、交感、照応、共感覚

 言葉によるイメージの喚起力にはすごいものがあります。

 上で述べたように、猫という発音をして、あるいは発音を耳にして、猫を撫でたときの感触が思いだされるときがありますが、それをいま改めて考えると不思議です。

 音声が触覚に変換されたような気がするからでしょうが、こういうことは猫という文字を見ていても起きます。猫の表情を真似てみても、猫の仕草を真似てみても起こります。

 猫や犬といっしょにいるときに、その表情や仕草や鳴き声を真似て、コミュニケーションを試みることがありませんか? 私はそういうのが大好きです。

 犬や猫を相手にしているときには、書き言葉は完全に忘れます。その存在すら頭にはありません。話し言葉は別です。相手に話しかけている自分がいますが、通じているかどうかは分かりません。むしろ通じていないほうが多い気がします。

 犬や猫の表情や仕草や鳴き声を真似るのは意外と難しいものです。真似たところで、これもまた通じていると思えないほうが多いです。ひとり相撲をしていると感じます。でも、めげずに頑張ります。愛おしいからです。

 猫や犬にとっての「似ている」と、ヒトの「似ている」は違う気がします。大きく異なるようです。つながっていないのです。

 ヒトである自分が「似ている」という言葉で、無理につなげようとしているだけ。そんな思いに駆られます。言葉は、ヒト以外の生き物にはまず通じません。言葉の喚起するイメージでの共通点すら感じられないのです。

 話はずれますが、視覚、聴覚、表情や身振りという身体の動き、触覚、嗅覚、場合によっては味覚は、「似ている」という感覚でつながり、それがイメージの記憶という形で溶けあっているように思えます。

 もちろん、人においての話です。話は変わりました。

 フランスの詩人シャルル・ボードレールの詩に「交感」とか「万物照応」と訳されているものがあります。原題は Correspondances なんですけど、簡単に言うと「五感が響き合う」ような感覚について歌っているみたいです。

「五感が響き合う」ような感覚……。 

 変換、交感、照応、共感覚といった言葉で、「似ている」とか「そっくり」という不思議な感じを分け、名づけ、手なずけようとすることがむなしく思えます。不思議さの前には、どんな小賢しげな言葉も無力だからです。

 言葉で説明した気になったところで、ちょろいどころか、感覚という身体の「思い」はすくい取れない気がします。言葉はあくまでも言葉なのです。